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SEGÚN RAYMOND GEUSS, (EN SU OBRA
BIENES PÚBLICOS. BIENES PRIVADOS)
“NO EXISTE ALGO ASÍ COMO LA DISTIN-
CIÓN PÚBLICO/PRIVADO O, EN TODO
CASO, ES UN GRAVE ERROR PENSAR QUE
EXISTE UNA DISTINCIÓN REAL SUSTAN-
TIVA QUE PUEDA SERVIR PARA UN VER-
DADERO TRABAJO FILOSÓFICO Y POLÍTI-
CO”. Es más, “la tendencia real,

material, tecnológica y mental tien-

de a difuminar esa supuesta distin-

ción”.

En el presente Cuaderno de

Transparencia, Garzón Valdés reac-

ciona –enérgicamente– a esa tesis;

echa mano de la historia, el derecho,

la ética y la política, y propone las

coordenadas que delimitan la esfera

íntima, la esfera privada y la esfera

pública en la sociedad moderna. En

otras palabras: Garzón incursiona y

expone su solución a uno de los

temas más debatidos e importantes

de la convivencia humana.

El mismísimo Norberto Bobbio, en el

Diccionario de Política, nos recuerda

que esta pareja de términos (públi-

co/privado) ingresó en la historia

política y social de Occidente con

dos conocidos párrafos del Corpus

iuris (Instituciones, I, I, 4; Digesto, I, I,

I, 2). Desde entonces, el tema creció

en importancia hasta volverse una

de las grandes dicotomías del pen-

samiento político, tan importante

como guerra y paz, democracia y

autocracia, sociedad y comunidad,

estado de naturaleza y estado civil,

etcétera.

Por eso, lo que este trabajo se

propone es una empresa ambiciosa

y complejísima, una que le ha roto

la cabeza a los mejores pensadores

de todos los tiempos. Y justamente

por esa dificultad, porque acepta

una infinidad de sutilezas, es por lo

que el tema de lo público y lo priva-

do, su contraposición, implicación
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recíproca, su proporcionalidad

invertida (cuando aumenta una

esfera, disminuye la otra), su valo-

ración opuesta, se ha convertido en

tema clásico para la historia de las

instituciones y del pensamiento

político.

Pero lo más destacable es que

Ernesto Garzón Valdés se propone

acometer este inmenso reto intelec-

tual, mediante una deliciosa y eru-

dita exposición en la que cincela

paso a paso, concepto tras concep-

to, ejemplo tras ejemplo, las fronte-

ras entre estos términos huidizos y

enredados.

Propone Garzón estos cimientos

para edificar el acuerdo: Intimidad:

“el ámbito de los pensamientos de

cada quien… lo aún no expresado y

que probablemente nunca lo

será…”. Privacidad: “la esfera perso-

nal reconocida… el ámbito reserva-

do para las relaciones interpersona-

les donde la selección de los partici-

pantes depende de la libre decisión

de cada individuo. Lo público: “la

esfera de libre accesibilidad de los

comportamientos y decisiones de

las personas en sociedad, las cosas

que pueden y deben ser vistas por

cualquiera”.

A partir de este punto de parti-

da, Garzón construye un aparato

lógico que le permite resolver los

dilemas más difíciles, poniendo en

su lugar las cosas íntimas, las priva-

das y las públicas. Dice el autor: “Si

lo íntimo está caracterizado por su

total opacidad, lo que ha de caracte-

rizar a lo público es la transparen-

cia. Y entre estos dos extremos cabe

ubicar al ámbito de lo privado como

aquel en donde impera una trans-

parencia relativa”.

DE LO ÍNTIMO A LA PÚBLICO,

Y VICEVERSA

Garzón aconseja andarnos con cau-

tela y nos demuestra porqué. Cada

definición aparentemente clara e

irrebatible, siempre, encuentra un

ejemplo que la contradice o la hace

más compleja y problemática.

Cuando parece configurarse una

conclusión, una definición, aparece

una nueva situación histórica o lite-

raria que la relativiza o de plano, la

contradice.

La división de la vida social en

dos esferas que generalmente se

identifican, con lo público, con el

Estado y sus poderes, por un lado y,

por el otro, lo privado, con los gober-

nados y sus derechos, no nos ofrece

la clave para responder a la pregun-

ta: ¿qué cosas (informaciones, deci-

siones, actividades, preferencias,

etcétera) deben legítimamente, per-
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manecer en el ámbito de lo privado

y cuáles deben colocarse en la

arena pública, ante los ojos de la

ciudadanía?

De nuevo Bobbio: “conceptual-

mente e históricamente el proble-

ma de la publicidad del poder es un

problema distinto que el problema

de su naturaleza de poder político

distinto al poder de los privados: el

poder político es el poder público en

el sentido de la gran dicotomía

incluso cuando no es público, no

actúa en público, se esconde al

público, no se encuentra controlado

por el público” (Ibid., p. 18). En otras

palabras: el poder político siempre

pertenecerá a la esfera de lo “públi-

co” pero puede (o no) ejercerse de

manera transparente, abiertamen-

te, públicamente. En un Estado

democrático, para serlo realmente,

el poder debe ser un poder público

abierto a los privados. Por el contra-

rio una característica común a los

gobiernos autocráticos y absolutos

son los arcana imperii, los poderes

públicos (en el sentido de políticos)

pero que se ejercen en secreto, a

espaldas de la gente.

¿Y los poderes privados? A pri-

mera vista, por ser privados, esca-

pan o deberían escapara de la publi-

cidad. De hecho la autonomía de

estas dos esferas (económica e ideo-

lógica) de la órbita del poder público

está en la base del Estado liberal

moderno. Pues bien: tanto en la

esfera económica como en la esfera

religiosa, ambas privadas, tienden a

concentrarse poderes (en este caso

privados) que buscan actuar en

secreto, a espaldas de la gente. Allí

sobreviene el problema: esta priva-

cidad, el no conocimiento por parte

del público de los poderes privados

también resulta nociva para la esfe-

ra pública democrática. En una

democracia genuina todos los pode-

res, públicos y privados, deben

someterse a la prueba de la publici-

dad. La lógica de Garzón Valdés apa-

rece así, nítidamente: todas aque-

llas acciones de los poderosos

(públicos y privados) que no sopor-

tan salir a la luz constituyen una

amenaza potencial para los dere-

chos fundamentales de los indivi-

duos y de la democracia. De esta

suerte, la esfera de la público y de lo

publicitable, es más ancha de lo que

parece a primera vista. Y al revés: lo

privado puede ser invadido por los

ojos de todos, si su acción afecta el

curso de la convivencia social.

Pero hay una zona en la que la

publicidad deja de ser una virtud:

en el espacio de la privacidad y de la

intimidad individual. En este caso

opera la máxima contraria: única-

mente las sociedades que permiten

mantener a salvo de las miradas
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indiscretas a la esfera privada de

todas y cada una de las personas

que la integran, pueden edificar ins-

tituciones democráticas.

Aunque parece contradictorio,

se trata de las caras de una misma

moneda: solamente en una socie-

dad en la que la intimidad está sal-

vaguardada y la privacidad (regula-

da) se encuentra protegida, es posi-

ble que las libertades (personal, de

pensamiento, de expresión, etcéte-

ra) florezcan. Y sólo en donde exis-

ten estas libertades es posible edifi-

car y desplegar instituciones trans-

parentes y democráticas.

Garzón nos invita, una y otra

vez, a mirar esa conexión silenciosa

entre el ámbito personalísimo de la

intimidad y de la privacidad, y una

esfera pública democrática cons-

truida sobre libertades fundamen-

tales. El secreto de lo íntimo, y el

valor de lo privado, se complemen-

tan con la publicidad de lo político.

Es lo que Pedro Salazar llama un

‘circulo virtuoso democrático’.

Pero, de poco sirve un Estado discre-

to en una sociedad indiscreta que

echa mano de sus medios de comu-

nicación (por ejemplo) para saciar

su curiosidad morbosa. También en

este caso, cuando lo íntimo se vul-

nera desde la esfera de los poderes

privados, la democracia se pone en

riesgo. Y, por lo mismo, los poderes

públicos democráticos deben impe-

dir los abusos que vulneran la pri-

vacidad individual, incluso cuando

provienen desde los poderes priva-

dos.

Garzón nos pasea a través de ese

intrincado cruce de caminos: el

poder público  debe actuar pública-

mente y, simultáneamente, debe

impedir que los poderes privados  se

abstengan de hacer pública la vida

privada y la intimidad de las perso-

nas. Lo privado, cuando se vuelve

poder (económico, ideológico, políti-

co) también debe estar sometido al

ejercicio de la publicidad. El poder

público, es el único actor capaz de

proteger la intimidad que vive per-

manentemente amenazada por el

morbo insaciable de la colectividad

y regular las intervenciones legíti-

mas en el ámbito de lo privado, san-

cionado las intervenciones ilegíti-

mas. El poder político, en este caso,

ya no constituye una amenaza sino,

por el contrario, constituye el ins-

trumento de protección de lo íntimo

y lo privado.

Resumiendo: poder que publici-

ta sus acciones; poderes privados

que deben sujetarse al escalpelo de

lo público. Privacidad estrictamente

respetada por el Estado y por los

poderes fácticos, pero regulada en

ciertos aspectos críticos; e intimi-

dad absolutamente invulnerable, tal
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es el modelo que Garzón propone,

como ideal irrecusable, virtuoso de

la sociedad abierta y del Estado

democrático moderno.

MITTERRAND VIENE AL CASO

Estos temas “minados por confusio-

nes conceptuales” como dice

Garzón, son expuestos y resueltos

en un texto –insistimos– sabroso y

erudito, lleno de ejemplos ilustrati-

vos y elocuentes, contradictorios y

en ocasiones, dramáticos.

François Mitterrand supo que

tenía un cáncer en 1981, pero exigió

a su médico silencio absoluto. Y no

sólo eso: le obligó a firmar una vein-

tena de informes falsos sobre su

estado de salud. Así lo contó el gale-

no a la muerte del Presidente, en un

libro que fue requisado (40 mil

ejemplares se retiraron de la circu-

lación) por orden de un juez, esti-

mándolo un atentado contra la inti-

midad del presidente muerto.

¿Quién tiene razón?

El escándalo terminó en mayo

del 2004 ante el Tribunal Europeo de

los Derechos Humanos, que conde-

nó a Francia, no por violación a la

privacidad, sino por lo contrario, por

violación de la libertad de expresión

y "desproporción" en las medidas

adoptadas (una decisión unánime

de siete magistrados).

Mitterrand murió el 8 de enero

de 1996. Once días más tarde apare-

ció El gran secreto, el texto del doc-

tor Claude Gubler donde revelaba

que supo de su enfermedad desde

los primeros meses del mandato y

en el que el doctor aseguraba, ade-

más, que el presidente no estaba en

condiciones de ejercer sus funcio-

nes desde 1994.

¿Qué valores proteger, cuál privi-

legiar? ¿La intimidad del presidente

o el derecho a conocer de los fran-

ceses? El juez de primera instancia

optó a favor de la intimidad; diez

años después, los jueces del tribu-

nal europeo por el contrario, sostu-

vieron que es superior el derecho de

los ciudadanos a ser informados

sobre las afecciones graves del jefe

del Estado y la aptitud de un enfer-

mo para ocupar la magistratura

suprema de un país.

***

Estos son los dilemas que los

modernos órganos de transparencia

o de protección de datos en todo el

mundo deben enfrentar a diario, y

es aquí donde resultan todavía más

pertinentes las lecciones de nuestro

Cuaderno de Transparencia.

Porque la operación intelectual

de Garzón no sólo tiene un fin des-

criptivo (reconocer que existen tales

esferas y delimitar sus fronteras)

sino destacadamente prescriptivo,
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es decir, propone ciertas reglas

mínimas, un deber ser razonado, un

marco normativo manejable y apli-

cable a situaciones concretas.

A lo largo de su texto, hilvana

conclusiones de gran importancia

como éstas: “Sin publicidad en los

actos de la autoridad, de los gobier-

nos, no hay derecho posible. La

publicidad es un principio obligato-

rio y más allá, es una condición de

la justicia”. Y por su parte, “La no

distinción entre intimidad y privaci-

dad suele ser la fuente de discusio-

nes poco fecundas o de enfoques

morales que atribuyen al derecho a

la privacidad una jerarquía pre-jurí-

dica, es decir, que lo volvería inmu-

ne a toda regulación jurídico positi-

va”. En otras palabras: lo público

necesita y produce el derecho; la

privacidad puede y debe estar suje-

ta a límites y a normas; la intimi-

dad, tajantemente, a ninguna.

Ernesto Garzón Valdés es profe-

sor emérito de la Universidad

Nacional de Córdoba, doctor en

derecho y doctor honoris causa por

cuatro universidades del mundo.

Después del golpe militar en su país,

se exilió en Alemania donde conti-

nuó su fecunda actividad académi-

ca, también en Maguncia y como

profesor visitante en universidades

de España, México, Italia y

Finlandia. Coeditor, traductor, ensa-

yista, animador cultural; ha tradu-

cido al español ochenta obras de

filosofía del derecho. Ha escrito

varios libros y decenas de artículos,

uno de los cuáles “Lo íntimo, lo pri-

vado y lo público” (del que parte el

texto que presentamos aquí) fue

publicado originalmente en la

Revista que dirige Fernando Savater,

Claves de Razón Práctica, núm. 137,

Madrid, España, noviembre de

2003).

El Instituto Federal de Acceso a

la Información Pública se congratu-

la y enorgullece de tener al Doctor

Garzón Valdés en su colección,

Cuadernos de Transparencia.

 



i) DOS ANCIANOS LIBIDINOSOS SE
ESCONDEN ENTRE LOS ÁRBOLES DE UN
PARQUE Y OBSERVAN A UNA BELLA
JOVEN MIENTRAS SE BAÑA. Intentan

seducirla y, al no lograrlo, la calum-

nian acusándola de adúltera. Sólo la

intervención de un niño salva a la

joven de la muerte. La joven se

llama Susana y el niño Daniel.1

Lucas Cranach (el Viejo), Rembrandt

y Berni se inspiraron en esta escena

de espionaje privado, para deleite de

los amantes del arte.

ii) Un cazador sorprende desnuda a

una diosa mientras se baña en una

fuente del bosque. Ovidio nos cuen-

ta su historia: "El mismo color de

que suelen teñirse las nubes cuando

reflejan los rayos del sol, el mismo

color que tiene la rosada Aurora, fue

el que encubrió el rostro de la diosa

al ser vista sin sus ropas; [...] le dijo

en venganza estas palabras [...]: Y

ahora ve a contar por ahí que me

has visto sin velos, si puedes".2 Por

supuesto que no pudo: la diosa

indignada transformó al cazador en

un ciervo que muere devorado por

sus propios perros. Ovidio agrega:

"Los comentarios son discordes:

algunos piensan que la diosa fue

más cruel de lo necesario, mientras

que otros la elogian y consideran

que actuó de acuerdo con su estric-

ta castidad; unos y otros aducen sus

razones".3 La diosa se llama Diana y

el cazador Acteón. Francesco

Mazzola, el Parmigianino, decoró en

el siglo XVI un salón del castillo de

Fontanellato con escenas de esta

leyenda.

iii) A comienzos de 1973 dos médi-

cos de reconocida fama llegaron a la

conclusión clínica de que el candi-

dato presidencial con mayor proba-

bilidad de éxito electoral padecía

11
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arteriosclerosis y pericarditis. Si

asumía el gobierno, no viviría más

de un año. De este hecho estaba

informado también otro posible

candidato. Los tres personajes

resolvieron respetar el secreto pro-

fesional y no hacer pública esta

noticia. El 61,85% de los votantes lo

eligió presidente el 23 de septiem-

bre de 1973; el elegido no quiso fal-

sear los pronósticos médicos y

murió el 1º de julio de 1974. Su

esposa asumió la presidencia y este

hecho fue uno de los factores

desencadenantes de la mayor trage-

dia de la historia argentina. Los pro-

tagonistas de esta anécdota son los

doctores Jorge Taiana y Pedro

Cossio, Héctor Cámpora, Juan e

Isabel Perón.4 El testimonio fotográ-

fico de esa tragedia forma parte de

la documentación de una política

demencialmente criminal. Los

argentinos tuvieron menos suerte

que los franceses que reeligieron en

1988 a un candidato enfermo de

cáncer de próstata, en 1982. Sólo en

1994 la opinión pública tuvo conoci-

miento de este "secreto de Estado".

iv) En una inolvidable película, uno

de los protagonistas, para paliar su

aburrimiento de paralítico tempora-

rio y hacer más llevadera la ausen-

cia de su insuperablemente encan-

tadora novia, se dedica a espiar a

sus vecinos con un catalejo. Logra

así descubrir al culpable de un uxo-

ricidio. Posiblemente todos hemos

visto Rear Window (cuyo título en

castellano, "La ventana indiscreta",

es más elocuente para nuestro

tema), y recordamos a James

Stewart y a Grace Kelly.

v) El 15 de mayo de 1998, una espo-

sa agraviada declaró ante el juez

penal que su marido le habría dicho

que el autor intelectual del asesina-

to de un conocido periodista era un

temido capomafia. Éste puso poco

después fin a su vida y la Justicia

avanzó sustancialmente en el escla-

recimiento del crimen. Los persona-

jes de este reparto son Silvia

Belawsky, su marido Gustavo

Prellezo, el juez José Luis Macchi, el

periodista José Luis Cabezas y el

multimillonario suicidado Alfredo

Yabrán.

vi) Una de las más lucrativas activi-

dades del periodismo fotográfico es

la practicada por los paparazzi, dili-

gentes emuladores tecnificados de

los ancianos bíblicos de Babilonia.

No sólo la familia real inglesa sino

figuras menos espectaculares de la

vida política y social adornan con

sus sorprendidas desnudeces y

escenas de la vida privada las revis-

tas del corazón, desde Rovaniemi
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hasta Sidney y desde Tokio hasta

Lima.

vii) Un expresidente de los Estados

Unidos fue sometido a observación

permanente de su comportamiento

sexual extramatrimonial y denun-

ciado públicamente por supuestas

hazañas de las que se tuvo conoci-

miento a través de grabaciones tele-

fónicas. Gennifer Flowers, Kathleen

Willy, Paula Jones y Monica

Lewinsky fueron catapultadas al

centro de la opinión pública, no sólo

americana, como víctimas de la

supuestamente incontrolada pasión

erótica de Bill Clinton.

viii) En marzo de 1998, la Sala H de

la Cámara Nacional de Apelaciones

en lo Civil de Buenos Aires condenó

a la revista argentina Noticias a

pagar 150.000 pesos al presidente

Menem por haber violado su "dere-

cho a la intimidad" publicando fotos

e informaciones sobre su hijo extra-

matrimonial concebido con Martha

Meza. La revelación de paternidad

presidencial hizo recordar a algunos

las informaciones publicadas el 10

de noviembre de 1994 por Paris

Match acerca de la hija extramatri-

monial de François Mitterrand.5

ix) Winston Smith vive en un país

donde existe un tipo delictivo pena-

do con la muerte o veinticinco años

de trabajo forzado: el crimen de

pensamiento (Thought-crime). Una

policía de implacable eficacia, la

Thought-police, se encarga de la

investigación de este delito: "El cri-

men de pensamiento no era algo

que pudiera ser ocultado para siem-

pre. Uno podía disimularlo por un

tiempo, quizás durante años, pero

tarde o temprano te hacían compa-

recer".6

En todos estos casos existe, o se

alega, una violación de la esfera

íntima o privada de acuerdo con las

pautas sociales imperantes en cada

circunstancia. Pero, en el caso de

Susana, al espionaje se suma la

calumnia; en el de Diana, es la mira-

da curiosa la que ofende y el riesgo

de la chismografía de un Acteón

locuaz lo que provoca la venganza;

James Stewart y Silvia Belawsky

contribuyen a aclarar un crimen; las

medidas que se adoptan en aras del

respeto a la vida privada de los can-

didatos presidenciales presentan

algunos rasgos que permitirían

incluir estos casos en la categoría

del engaño político, ese vicio de los

gobernantes que tanto molestaba al

marqués de Condorcet;7 las desnu-

deces de Sara Ferguson no son las

de una diosa y ella tampoco parece

que quisiera actuar como Diana (al

menos no como la de Ovidio); las
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aventuras del Salón Oval (o como

quiera llamárselo) son más bien

irrelevantes para la conducción

política del país más poderoso del

mundo; en el caso de la revista

Noticias lo relevante para la opinión

pública era también el hecho de que

la madre de este hijo del presidente

ocupaba una banca como diputada

del partido del supuesto padre;8 en

la pesadilla utópica (¿realmente

utópica?) de George Orwell parece

existir una diferencia cualitativa

con respecto a los casos anteriores:

ni siquiera los más íntimos pensa-

mientos escapan al conocimiento

del Big Brother; ello confiere a la “pri-

vacidad” del observado un significa-

do especial que sugiere la conve-

niencia de introducir algunas preci-

siones conceptuales. Y, sin embargo,

¿hay algo común a todos estos casos

que nos permita inferir alguna con-

clusión general por lo que respecta

a su evaluación desde el punto de

vista moral? ¿Es posible delimitar

exactamente el ámbito de lo priva-

do y, por lo tanto, de lo público? ¿Es

la distinción privado-público

exhaustiva?

En lo que sigue daré una res-

puesta negativa a la tercera pregun-

ta y procuraré analizar las otras dos

desde la posición de un demócrata

liberal sensatamente tolerante y,

por lo tanto, no relativista ni en el

sentido de un Julius Ayer, con sus

exclamaciones de aprobación o

rechazo, ni en el de una Jean

François Lyotard, dispuesto a acep-

tar que cada cual juegue su juego,

cualquiera que éste sea. Supondré,

desde luego, que las definiciones

que propongo no tienen pretensión

de verdad sino de plausibilidad y

tan sólo aspiran a facilitar la mar-

cha intelectual en un terreno mina-

do por confusiones conceptuales.

¿ES POSIBLE DELIMI-
TAR EXACTAMENTE EL
ÁMBITO DE LO PRIVA-
DO Y, POR LO TANTO,
DE LO PÚBLICO? ¿ES LA
DISTINCIÓN PRIVADO-
PÚBLICO EXHAUSTI-
VA?... SUPONDRÉ,
DESDE LUEGO, QUE
LAS DEFINICIONES
QUE PROPONGO NO
TIENEN PRETENSIÓN
DE VERDAD SINO DE
PLAUSIBILIDAD Y TAN
SÓLO ASPIRAN A FACI-
LITAR LA MARCHA
INTELECTUAL EN UN
TERRENO MINADO
POR CONFUSIONES
CONCEPTUALES.
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PARA FACILITAR LA COMPRENSIÓN DE
LAS SIGUIENTES REFLEXIONES, PROPON-
GO DISTINGUIR ENTRE LO ÍNTIMO, LO
PRIVADO Y LO PÚBLICO. Lo que me

importa es determinar el campo de

denotación de cada uno de estos

términos, es decir, procurar delimi-

tar tres ámbitos que, sobre todo en

el caso de los dos primeros, suelen

ser confundidos o tratados como

total o parcialmente coincidentes.

Pienso que vale la pena establecer

estas distinciones ya que ellas per-

miten determinar con mayor preci-

sión el alcance de una posible eva-

luación moral o jurídica de los actos

o actividades realizados en estos

ámbitos.9

Consideraré que lo íntimo es,

por lo pronto, el ámbito de los pen-

samientos de cada cual, de la for-

mación de decisiones, de las dudas

que escapan a una clara formula-

ción, de lo reprimido,10 de lo aún

no expresado y que quizás nunca lo

será, no sólo porque no se desea

expresarlo sino porque es inexpre-

sable;11 es, no pocas veces, el

marasmo que tanto suele interesar

DISTINCIONES
CONCEPTUALES1

a los psicoanalistas desde que Freud

les enseñara a distinguir entre el

ello, el ego y el superego.12 Thomas

Hobbes lo sabía:

“Los pensamientos íntimos de

una persona discurren sobre

todo tipo de cosas –sagradas,

profanas, puras, obscenas, gra-

ves y triviales– sin vergüenza o

censura; lo cual no puede hacer-

se con el discurso verbal más

allá de lo que sea aprobado por

el juicio según el tiempo, el lugar

y las personas. Un anatomista o

un médico pueden expresar ver-

balmente o por escrito su opi-

nión sobre cosas impuras por-

que no lo hacen para agradar

sino para recibir sus emolumen-

tos; pero que otra persona escri-

ba sus fantasías extravangantes

y placenteras sobre esto mismo

sería como si alguien después de

haber caído en el lodo viniera a

presentarse ante un grupo de

personas distinguidas. Y es esta

falta de discreción lo que marca

la diferencia”.13

Pero también parece que lo saben

los esquimales:

"[...] guardan celosamente sus

pensamientos sobre los demás y

se niegan a responder preguntas

personales".14

Dentro del ámbito de la intimidad

caen también aquellas acciones

cuya realización no requiere la

intervención de terceros y tampoco

los afecta: acciones autocentradas o

de tipo fisiológico en las que la pre-

sencia de terceros no sólo es innece-

saria sino desagradable.15

El velo protector de la intimidad

puede ser llamado, parafraseando a

Hobbes, el "velo de la discreción". Se

trata aquí de un velo de total opaci-

dad que sólo podría ser levantado

por el individuo mismo. Esto es jus-

tamente lo que hizo San Agustín al

redactar sus Confesiones:

"Hay muchos [...] que desean

saber quién soy yo [...] los cuales,

aunque hanme oído algo o han

oído a otros de mí, no pueden

Lo íntimo, lo privado
y lo público
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aplicar su oído a mi corazón,

donde soy lo que soy. Quieren,

sin duda, saber por confesión

mía lo que soy interiormente,

allí donde ellos no pueden pene-

trar con la vista, ni el oído, ni la

mente".16

Lo que mortificaba a Winston Smith

era precisamente la certidumbre de

que en la habitación 101 sus pensa-

mientos podían ser conocidos, sin

su autorización, por la

Thought-police. Aquí no había confe-

sión sino el propósito de proporcio-

nar al Estado la posibilidad de com-

partir con el individuo el "acceso

epistémico privilegiado" que cada

cual tiene con respecto a su intimi-

dad.17

El ámbito de la intimidad

(entendido en el sentido hobbesia-

no) escapa a toda valoración moral

si es que la moral ha de ser entendi-

da como el conjunto de reglas que

gobiernan relaciones interpersona-

les y no se acepta una relación

agustiniana entre la persona y un

ser supraempírico como Dios. Es

claro que en este último caso tam-

bién los "malos pensamientos" pue-

den ser objeto de censura moral. No

habré de referirme a él. Baste aquí

recordar unos versos de Lope de

Vega que resumen lo dicho en este

párrafo:

"aunque no yerra quien piensa,

porque en el mundo no hubiera

hombre con honra si fuera

ofensa pensar la ofensa.

[...]

Consentir lo imaginado,

para con Dios es error

más no para el deshonor;

que diferencian intentos

el ver Dios los pensamientos

y no los ver el honor".18

Desde luego, cuando se trata de

acciones que, si bien es cierto no

requieren la participación de otros

pueden ofender a terceros si son

realizadas en público, sí cabe la cen-

sura moral. Pero lo que se censura

no es la acción misma sino su reali-

zación pública.19

Conviene, pues, tener en cuenta

que en el ámbito de la intimidad,

según la interpretación aquí pro-

puesta, es donde el individuo ejerce

plenamente su autonomía personal;

es el reducto último de la personali-

dad, es allí "donde soy lo que soy".

En él, el individuo es soberano,

como diría John Stuart Mill, en él

decide las formas de su comporta-

miento social, privado o público,

que es el que constituye el objeto

EN EL ÁMBITO DE LA
INTIMIDAD, SEGÚN LA
INTERPRETACIÓN
AQUÍ PROPUESTA, ES
DONDE EL INDIVIDUO
EJERCE PLENAMENTE
SU AUTONOMÍA PER-
SONAL; ES EL REDUC-
TO ÚLTIMO DE LA PER-
SONALIDAD, ES ALLÍ
"DONDE SOY LO QUE
SOY".
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propiamente dicho de la moral. La

no distinción entre intimidad y pri-

vacidad suele ser la fuente de discu-

siones poco fecundas o de enfoques

morales que atribuyen al "derecho a

la privacidad" una jerarquía prejurí-

dica, es decir, que lo volvería inmu-

ne, desde el punto de vista moral, a

toda regulación jurídico-positiva.

Me cuesta entender por qué toda

reducción del ámbito de la privaci-

dad ha de ser "inmoral" y en cambio

me parece obvio que toda interven-

ción en la intimidad de una persona

afecta su autonomía y, por lo tanto,

su dignidad como ser humano.20

La privacidad es el ámbito donde

pueden imperar exclusivamente los

deseos y preferencias individuales.

Es condición necesaria del ejercicio

de la libertad individual.

Parafraseando a Amartya Sen,

podría decirse que la privacidad es

la "esfera personal reconocida" que

tendría que aceptar también todo

liberal como punto de partida para

la adopción de decisiones sociales

que respondan a los ideales del libe-

ralismo.21

Pero, no es necesario ser liberal

para aceptar la esfera de lo privado,

para sostener la necesidad de un

ámbito reservado a un tipo de situa-

ciones o relaciones interpersonales

en donde la selección de los partici-

pantes depende de la libre decisión

de cada individuo.22 Susana quería

bañarse sola; Diana aceptaba úni-

camente la compañía de las ninfas,

aquellas que, según Ovidio, "al ver

entrar a un hombre empezaron a

golpearse el pecho" e intentaron

protegerla rodeándola.23 El círculo

de estas ninfas fijaba el límite de lo

privado, de lo vedado a la mirada

ajena. En el caso de Sara Ferguson,

cuando todavía integraba la familia

real inglesa, el velo protector era

mucho más tenue y, por lo tanto,

menos excluyente.

Cuáles sean los límites de la pri-

vacidad es algo que depende del

contexto cultural y social. Sobre ello

volveré más adelante.

Lo público está caracterizado

por la libre accesibilidad de los

comportamientos y decisiones de

las personas en sociedad. Más aún:

cuando ellas desempeñan algún

cargo dotado de autoridad político-

jurídica, la publicidad de sus actos

se convierte en un elemento esen-

cial de todo Estado de derecho. Kant

la elevó a la categoría de principio

trascendental: sin ella "no habría

LO PÚBLICO ESTÁ
CARACTERIZADO POR
LA LIBRE ACCESIBILI-
DAD DE LOS COMPOR-
TAMIENTOS Y DECI-
SIONES DE LAS PERSO-
NAS EN SOCIEDAD.
MÁS AÚN: CUANDO
ELLAS DESEMPEÑAN
ALGÚN CARGO DOTA-
DO DE AUTORIDAD
POLÍTICO-JURÍDICA, LA
PUBLICIDAD DE SUS
ACTOS SE CONVIERTE
EN UN ELEMENTO
ESENCIAL DE TODO
ESTADO DE DERECHO.
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justicia (que sólo puede ser pensada

como públicamente manifiesta) ni

habría tampoco derecho, que sólo

se otorga desde la justicia".

Y más concretamente:

"Después de prescindir de todo

lo empírico que contiene el con-

cepto de derecho político y de

gentes [...] se puede denominar

fórmula trascendental del derecho

público a la siguiente proposi-

ción:

'Son injustas todas las acciones

que se refieren al derecho de

otras personas cuyos principios

no soportan ser publicados'.

No hay que considerar a este

principio como un mero princi-

pio ético (perteneciente a la doc-

trina de la virtud) sino que hay

que considerarlo también como

un principio jurídico (que afecta

al derecho de los hombres). Un

principio que no pueda manifes-

tarse en alta voz sin que se arrui-

ne al mismo tiempo mi propio

propósito, un principio que, por

lo tanto, debería permanecer

secreto para poder prosperar y al

que no puedo confesar pública-

mente sin provocar indefectible-

mente la oposición de todos, un

principio semejante sólo puede

obtener esta universal y necesa-

ria reacción de todos contra mí,

cognoscible a priori, por la injus-

ticia con que amenaza a

todos".24

El principio de publicidad se con-

vierte en Kant, por razones concep-

tuales, en principio de legitimidad:

sólo aquellas acciones y propósitos

que pueden ser expresados abierta-

mente son legítimos.25

Si lo íntimo estaba caracterizado

por su total opacidad, lo que carac-

teriza a lo público es la transparen-

cia. Entre estos dos extremos cabría

ubicar el ámbito de lo privado como

aquél en donde impera una trans-

parencia relativa. En efecto, la priva-

cidad, tal como aquí es entendida,

requiere necesariamente la presen-

cia de, por lo menos, dos actores. Es

la interacción entre ellos lo que

impide la adopción de una total

opacidad ya que ella volvería impo-

sible toda comunicación. En el

ámbito de lo privado, la discreción

es sustituída por reglas de compor-

tamiento muchas de ellas válidas

sólo dentro del ámbito privado pero

cuya calidad moral no depende de

la capacidad de imposición por

SI LO ÍNTIMO ESTABA
CARACTERIZADO POR
SU TOTAL OPACIDAD,
LO QUE CARACTERIZA
A LO PÚBLICO ES LA
TRANSPARENCIA.
ENTRE ESTOS DOS
EXTREMOS CABRÍA
UBICAR EL ÁMBITO DE
LO PRIVADO COMO
AQUÉL EN DONDE
IMPERA UNA TRANS-
PARENCIA RELATIVA.
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parte del legislador privado ni del

consenso de sus destinatarios. La

moral privada no es una moral dife-

rente de la pública sino que ambas

son manifestaciones de una única

moral. Conviene no caer en la ten-

tación weberiana de establecer una

distinción tajante entre moral de la

convicción y moral de la responsa-

bilidad. La triple distinción aquí

propuesta coincide en gran medida

con el enfoque espacial que propi-

cia Jeremy Waldron cuando afirma:

"La distinción público/privado es

primariamente una cuestión de

geografía más que una cuestión

de la diferente naturaleza de las

pautas morales que están en

juego".26
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2
SUPONGAMOS QUE ESTAMOS DISPUES-
TOS A ACEPTAR ESTAS PROPUESTAS
CONCEPTUALES. La cuestión que de

inmediato se plantea con respecto a

nuestro tema es la de saber cuáles

son las relaciones que existen entre

estos tres tipos de esferas o ámbitos

y hasta qué punto es realmente

posible y/o moralmente legítimo

expandir o reducir el alcance de

cada uno de ellos en detrimento del

de los otros dos.

El hecho de que no sólo se pueda

sino también se deba expandir o

reducir el alcance de estos ámbitos

pone de manifiesto que los concep-

tos que los designan no tienen un

significado puramente descriptivo

sino también prescriptivo. Ello no

exige modificar las definiciones pre-

sentadas más arriba sino tener en

cuenta que el contenido de, por

ejemplo, el alcance del ámbito de la

privacidad, puede variar según el

marco normativo que se acepte.

Una cosa es decir que en el ámbito

de la privacidad "pueden imperar

exclusivamente los deseos y prefe-

rencias individuales" y otra especifi-

car cuáles deseos y preferencias

individuales pueden legítimamente

imperar. La posibilidad que aquí

interesa no es meramente fáctica

sino deóntica. Por ello, decir que una

acción o una actividad es privada o

pública equivale, a colocarle el rótu-

lo de tal o, si se prefiere, adscribirle

normativamente este carácter.27 El

marco normativo que aquí adopto

es el de un Estado social de derecho

democrático-liberal.

Dentro de este marco, para el

tratamiento de la relación entre los

tres ámbitos que aquí nos ocupan,

quisiera sugerir el recorrido de dos

vias que transcurren en direcciones

opuestas. La primera avanza desde

lo íntimo hasta lo público; la segun-

da desde lo público hasta lo íntimo.

Veamos la primera. Ésta es una

vía en donde el paso de un ámbito a

otro es, desde luego, necesario para

la supervivencia pero entraña tam-

bién peligros vinculados con el

grado de desvelamiento y con la

oportunidad del mismo.

Por lo pronto, si se admite que el

velo que protege la intimidad puede

ser levantado sólo por el individuo

en uso de su discreción, no habría

mayor inconveniente en aceptar

que si alguien desea hacerlo puede,

en principio, desvelar la intimidad

de su personalidad. Hasta qué

punto esto es totalmente posible es

algo más que dudoso. En todo caso,

la redacción de diarios personales o

de autobiografías suelen apuntar en

esta dirección.28 Pero, no hay que

olvidar que el desvelamiento de la

propia intimidad significa la elimi-

nación o la reducción de lo secreto,

de sentimientos y pensamientos

muchas veces confusos o transito-

rios, díficiles de ser aprehendidos

cabalmente por otro. El peligro de

ofrecer una versión distorsionada

de nuestra propia personalidad es,

por ello, muy grande. Podría pensar-

se, en este sentido, que la idea de la

discreción hobbesiana está de algu-

Lo íntimo, lo privado
y lo público LAS RELACIONES ENTRE LO

ÍNTIMO, LO PRIVADO Y LO PÚBLICO
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na manera vinculada con la noción

de auto-respeto. En el complicado

proceso de elaboración de nuestra

propia identidad, deseamos conser-

var para nosotros mismos la selec-

ción de aquellos planes o intencio-

nes que estamos dispuestos a con-

vertir o no en acciones externas.

Pero también existe otro peligro: la

desvelación unilateral de un secreto

o la posibilidad de que algún otro

tenga acceso a él nos colocan en

situación de inferioridad en nues-

tras relaciones interpersonales.

Como ha observado Sissela Bok:

"No poder tener secretos signifi-

ca perder el control acerca de

cómo los demás nos miran; nos

deja librados a la coerción".29

Ello explica por qué la revelación

voluntaria de nuestra intimidad

solemos hacerla sólo en casos de

relaciones excepcionales como las

que crea el amor30 o un cierto tipo

de amistad que justamente llama-

mos “íntima”.31 En estos casos la

revelación suele ser recíproca y es

considerada como la forma más

auténtica de entrega al otro. Podría

hablarse entonces de “intimidad

compartida”, expresión contradicto-

ria, por cierto, si se tiene en cuenta

que intimidad expresada deja ser

tal para ingresar en el ámbito de lo

privado y, en algunos casos, de lo

público. La posibilidad de que esto

último sucediera era lo que preocu-

paba a la condesa de Boufflers-

Rouverel, el gran amor frustrado del

Hume maduro, cuando en su carta

del 13 de marzo de 1761 le rogaba

que mantuviera "el más profundo

secreto" con respecto a los senti-

mientos de admiración ilimitada

que le había expresado "en contra

de la prudencia y el decoro" y olvi-

dando que la "reserva y hasta la pri-

vacidad convienen en grado sumo a

mi sexo".32

Está también, desde luego, la

transmisión asimétrica de secretos

al confesor o a su versión laica, el

psicoanalista. Cuán grande es la

dependencia que esta relación uni-

lateral puede crear lo saben muy

bien los católicos y no pocas pacien-

tes.33

En el ámbito de lo privado, acep-

tamos reglas de convivencia que,

por una parte, tienden a preservar

nuestra intimidad y, por otra, erigen

barreras a la invasión de lo público.

También en este ámbito hay com-

portamientos que preferimos reali-

zar a solas y pensamientos que

EN EL ÁMBITO DE LO
PRIVADO, ACEPTAMOS
REGLAS DE CONVI-
VENCIA QUE, POR
UNA PARTE, TIENDEN
A PRESERVAR NUES-
TRA INTIMIDAD Y, POR
OTRA, ERIGEN BARRE-
RAS A LA INVASIÓN DE
LO PÚBLICO.
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guardamos celosamente. El ámbito

de lo privado es reducido por lo que

respecta al número de sus miem-

bros y puede presentar diversas

características según la naturaleza

de las relaciones interpersonales

que en él se desenvuelven. Es

muchas veces también el ambiente

más propicio –por ser, en general,

menos peligroso– para desvelar, al

menos en parte, nuestra intimidad.

Y, como el ámbito de lo privado es el

del dominio supuestamente irres-

tricto de nuestra libertad personal,

solemos movernos en él procurando

otorgar la mayor vigencia posible a

nuestras preferencias.

Al ingresar al ámbito de lo públi-

co, seguimos llevando el velo de la

intimidad y el manto de la privaci-

dad. Esta actitud crea situaciones

ambiguas cuando no paradójicas.

En efecto, entramos en la esfera de

lo público con cierto disimulo, tra-

tando de preservar nuestra íntima

personalidad y el área de nuestra

privacidad, pero deseando que las

decisiones públicas –si es que nos

movemos dentro del marco de una

democracia liberal– tomen en cuen-

ta el orden de las preferencias indi-

viduales, es decir, sean expresión de

nuestra libertad personal.

Aspiramos entonces a ser en la esfe-

ra pública liberales paretianos con-

servando, a la vez, irrestricto nues-

tro ámbito de libertad personal. Esta

doble aspiración ha dado lugar a

una célebre paradoja que sigue ocu-

pando la mente y la pluma de no

pocos teóricos de la elección racio-

nal.

En la esfera de lo público trata-

mos de preservar nuestra íntima

personalidad y el área de nuestra

privacidad a la que sabemos ame-

nazada por un doble peligro: el de la

intromisión de terceros que inten-

tan saltarse el cerco protector de

nuestra vida privada y el de la impo-

sición de regulaciones públicas que

tienden a controlar el impulso ego-

ístamente expansivo de la privaci-

dad. Sabemos entonces que nuestro

comportamiento deberá adecuarse

a exigencias sociales cuya violación

puede traer aparejados costes ine-

xistentes en la esfera de lo privado.

El ámbito de la convivencia pública

impone restricciones normativas

ASPIRAMOS ENTON-
CES A SER EN LA ESFE-
RA PÚBLICA LIBERALES
PARETIANOS CONSER-
VANDO, A LA VEZ,
IRRESTRICTO NUESTRO
ÁMBITO DE LIBERTAD
PERSONAL. ESTA
DOBLE ASPIRACIÓN
HA DADO LUGAR A
UNA CÉLEBRE PARA-
DOJA QUE SIGUE OCU-
PANDO LA MENTE Y LA
PLUMA DE NO POCOS
TEÓRICOS DE LA ELEC-
CIÓN RACIONAL.
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que son las que están en la base de

toda organización social que desee

superar la inseguridad que resulta-

ría del intento de hacer valer incon-

troladamente nuestros deseos y

preferencias. Ésta es la idea que

está en la base de toda justificación

del Estado, también la de un Estado

mínimo. Una diferencia básica

entre este tipo de Estado y el Estado

social de derecho consiste en que

mientras de aquél se espera una

defensa efectiva frente al primero

de los peligros y una abstención

total de intervención en lo privado,

el Estado social debe no sólo prote-

gernos frente a terceros sino asegu-

rarnos la provisión de bienes única-

mente obtenibles a través de una

reducción de nuestras preferencias

privadas. Mientras que en el Estado

mínimo el derecho a la privacidad

se convierte en la piedra de toque

para juzgar acerca de su legitimi-

dad, en el Estado social este derecho

puede quedar horadado por la prio-

ridad que, en algunos casos, se con-

fiere a lo público en aras, en última

instancia, de un aumento de la cali-

dad de la vida privada de cada cual.

Las restricciones normativas

poseen diferente intensidad según

el tipo de comportamiento que

regulen y el respectivo diseño insti-

tucional. Desde el punto de vista de

su eficacia, lo relevante es que efec-

tivamente se cumplan, sin que

importe el hecho de que ese cumpli-

miento se lleve a cabo con entusias-

mo, por convicción íntima y adhe-

sión interna al contenido de aqué-

llas o por conveniencia personal. A

su vez, la calidad moral de estas res-

tricciones no depende de la adhe-

sión interna de sus destinatarios. El

consenso fáctico no es una buena

pauta para juzgar la calidad moral

de disposiciones normativas. Lo es,

desde luego, para la estabilidad del

sistema que ellas integran, pero una

cosa es su estabilidad y otra su legi-

timidad.34

Veamos más de cerca estas res-

tricciones comenzando por las que

podríamos llamar "restricciones

suaves". Pienso que no cuesta

mucho aceptar que nuestra convi-

vencia pública nos obliga, por lo

pronto, a practicar aquello que

Thomas Hobbes llamaba "pequeña

moral" (Small Moralls):

EL ÁMBITO DE LA
CONVIVENCIA PÚBLI-
CA IMPONE RESTRIC-
CIONES NORMATIVAS
QUE SON LAS QUE
ESTÁN EN LA BASE DE
TODA ORGANIZACIÓN
SOCIAL QUE DESEE
SUPERAR LA INSEGU-
RIDAD QUE RESULTA-
RÍA DEL INTENTO DE
HACER VALER INCON-
TROLADAMENTE
NUESTROS DESEOS Y
PREFERENCIAS.
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"la decencia del comportamien-

to; cómo debemos saludarnos,

cómo debemos lavarnos la boca

o escarbar nuestros dientes

antes de entrar en compañía

[...]"35

Los comportamientos que prescribe

la Small Moralls suelen adoptar una

versión relativamente inofensiva

que llamamos cortesía. Así, por

ejemplo, el simple saludar al vecino

y al conocido o el ceder el asiento a

una señora en el autobus son actos

si se quiere triviales pero que tienen

alguna relevancia moral ya que sue-

len ser expresión de respeto al pró-

jimo y contribuyen a una conviven-

cia más agradable.36

También Kant concedía impor-

tancia moral a la apariencias corte-

ses:

"La cortesía (Politesse) es una

apariencia de afabilidad en la

que fluye el amor. Las reveren-

cias (cumplidos) y toda la galan-

tería cortesana, junto con las

más cálidas declaraciones ver-

bales de amistad, no son siem-

pre verdaderas (¡Mi querido

amigo: no hay amigos!

Aristóteles) pero tampoco enga-

ñan porque cada cual sabe cómo

hay que tomarlas y, sobre todo,

porque estos incialmente vacíos

signos de benevolencia y respeto

conducen, poco a poco, a senti-

mientos reales de este tipo".37

Las reglas de la cortesía prohíben a

veces la veracidad, el desvelamiento

de nuestras intenciones y de nues-

tros intereses. No sólo en Oxford,

como recuerda Thomas Nagel38,

sino en prácticamente todas las

sociedades occidentales cuando

alguien le dice a otro "Tenemos que

comer juntos algún día de estos"

ello suele significar que nunca

comerán juntos. Y quien, siguiendo

reglas de cortesía, pregunta a otro

cómo le va, no espera, desde luego,

ni un informe veraz ni mucho

menos completo. Lo primero podría

ser inquietante; lo segundo, tedioso:

"Es poco cortés llamar la aten-

ción sobre nuestros propios éxi-

tos o expresar inseguridad per-

sonal, envidia, temor ante la

muerte o sentimientos vehe-

mentes sobre personas presen-

tes, excepto en un contexto de

intimidad, en donde es posible

tratar estos temas y explayarse

al respecto". 39

Este primer paso de salida del ámbi-

to de lo privado hacia lo público

puede implicar, pues, una reducción

voluntaria de la veracidad. Esta

reducción tiene un doble origen: por

una parte, muchas veces no desea-

mos, por consideración a los demás,

actuar como si los miembros de la

sociedad estuvieran tan interesados

en nuestros deseos y preocupacio-

nes como pueden estarlo los inte-

grantes de la comunidad doméstica.

Por otra, sabemos también que no
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pocas veces nos conviene que los

demás no sepan cabalmente cuán

poco nos interesan sus deseos y

preocupaciones. La primera de

estas fuentes reductoras de veraci-

dad es de naturaleza moral; la

segunda, prudencial. Pero la vía de

la prudencia está jalonada por pre-

siones sociales y puede conducir a

la práctica de un comportamiento

que ya no es sólo cortés sino hipó-

crita. Schopenhauer, para quien la

cortesía era "la hoja de parra que

tapa el egoísmo", escribió algunas

frases memorables sobre la ladera

resbaladiza que conduce desde la

cortesía a la hipocresía:

"La cortesía es la negación con-

vencional y sistemática del ego-

ísmo en las pequeñeces de la

relación cotidiana y es, desde

luego, hipocresía aceptada; sin

embargo, es promovida y alaba-

da porque lo que oculta, el ego-

ísmo, es tan repugnante que no

se lo quiere ver, a pesar de que

se sabe que allí está; así como

tapamos con una cortina los

objetos desagradables. [...] Es

una felicidad que la prudencia y

la cortesía tiendan un manto

(sobre la indiferencia y la ani-

madversión, E.G.V) y no nos

dejen ver cuán general es la

malevolencia recíproca y cómo

el 'bellum omnium contra omnes' se

mantiene, al menos mental-

mente".

"La cortesía es prudencia; por lo

tanto, la descortesía es estupi-

dez: hacerse mediante ella inútil

e intencionalmente enemigos es

frenesí, es como incendiar la

propia casa. Pues la cortesía es

como una ficha: una moneda

manifiestamente falsa: ser aho-

rrativo con ella demuestra

insensatez; en cambio, su uso

generoso, sensatez. [...] Debemos

tener presente que la cortesía es

sólo una máscara irónica y no

poner el grito en el cielo cuando

se corre un poco o se la retira

por un momento".41

LA PRIMERA DE ESTAS
FUENTES REDUCTO-
RAS DE VERACIDAD ES
DE NATURALEZA
MORAL; LA SEGUNDA,
PRUDENCIAL. PERO LA
VÍA DE LA PRUDENCIA
ESTÁ JALONADA POR
PRESIONES SOCIALES
Y PUEDE CONDUCIR A
LA PRÁCTICA DE UN
COMPORTAMIENTO
QUE YA NO ES SÓLO
CORTÉS SINO HIPÓ-
CRITA.
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Una vez más, valga aquí una cita

algo extensa de Nagel:

"La idea liberal en la sociedad y

la cultura, al igual que en la

política, es que sólo puede ser

objeto de pedido de respuesta

pública aquello que es necesario

porque así lo requiere la vida

colectiva. Hasta dónde ello debe

llegar es algo que depende de la

compañía y de las circunstan-

cias. Pero la idea de que todo es

juego limpio y que la vida es

mejor cuanto más apertura

exista, más franqueza y más

consenso es un grave error. El

intento de imponerla conduce

más bien a un tipo de hipocresía

y mendacidad defensivas acerca

de los propios sentimientos ver-

daderos que son innecesarias en

un régimen de reticencia. Si

vuestros pensamientos impuros

u hostiles o políticamente agre-

sivos están al alcance de cual-

quiera, tendréis razones para

expresar en su lugar pensa-

mientos benevolentes y patrióti-

cos. [...] La decadencia de la pri-

vacidad trae consigo el surgi-

miento de la hipocresía".42

Conviene detenerse en esta última

frase de Nagel. Efectivamente, la

reducción del ámbito de lo privado

puede provocar un aumento de la

hipocresía pública. Tal será el caso

cada vez que se dé una divergencia

entre los valores (o disvalores) que

profesamos en el ámbito privado y

los valores (o disvalores) que impe-

ran (o deben imperar) en el ámbito

público. Es obvio que el saldo moral

de esta divergencia depende de la

calidad moral de los sistemas de

valores que entran en conflicto.

Pero también lo es que, desde el

punto de vista de la convivencia, es

mejor observar las reglas del respe-

to al prójimo y desplazar a segundo

plano las exigencias de la veraci-

LA REDUCCIÓN DEL
ÁMBITO DE LO PRIVA-
DO PUEDE PROVOCAR
UN AUMENTO DE LA
HIPOCRESÍA PÚBLI-
CA... PERO TAMBIÉN
LO ES QUE, DESDE EL
PUNTO DE VISTA DE LA
CONVIVENCIA, ES
MEJOR OBSERVAR LAS
REGLAS DEL RESPETO
AL PRÓJIMO Y DESPLA-
ZAR A SEGUNDO
PLANO LAS EXIGEN-
CIAS DE LA VERACI-
DAD.

dad. El imperativo de la llamada

political correctness43 responde a esta

concepción.

Small Moralls, cortesía, political

correctness e hipocresía tienen un

núcleo común: son formas de com-

portamiento que responden a una
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serie de reglas que nos ayudan a

traspasar con posibilidades de éxito

los límites de lo privado. En este

sentido, la vigencia de las reglas de

convivencia con seres que muchas

veces nos disgustan y cuyas prefe-

rencias personales no compartimos,

nos obliga a ser o a aparentar ser

morales.

Hasta ahora me he referido a

restricciones para las que cabe el

calificativo de "débiles". Pero las más

relevantes son aquellas que podría-

mos llamar "restricciones fuertes":

justamente porque sabemos que no

podemos subsistir en nuestro estre-

cho recinto de lo privado, formula-

mos y aceptamos (aunque sólo sea

retóricamente) reglas más exigen-

tes, que imponen una severa limita-

ción a nuestros deseos egoístas. Si

queremos que la empresa social sea

exitosa y suponemos que ella sólo

puede serlo si superamos las limita-

ciones del Estado mínimo, tenemos

que admitir dos principios básicos:

la prohibición de dañar al prójimo

(el harm principle tan claramente for-

mulado por Mill) y la obligación de

contribuir a la generación de bienes

públicos, es decir, de renunciar a

comportamientos parasitarios.44 El

coste de la violación de una restric-

ción fuerte es manifiestamente

mayor que en el caso de la restric-

ción débil y el control del respectivo

cumplimiento es más severo.

Es obvio que, a medida en que el

papel que una persona desempeña

en la sociedad adquiere mayores

connotaciones públicas, la esfera de

su vida privada se va reduciendo

hasta llegar a un punto en donde es

difícil trazar un límite preciso entre

lo privado y lo público. Esta reduc-

ción es la consecuencia de una

mayor permisibilidad por lo que res-

pecta a la recolección de informa-

ción por parte de terceros y a una

mayor necesidad de control norma-

tivo del ejercicio del poder público.

Los amores de Diana de Gales po-

dían tener consecuencias institucio-

nales y la obtención de mandatos

públicos vía procreación de hijos

fuera del matrimonio son hechos

que no dejan indiferente a la ciuda-

danía. Tampoco es indiferente para

el destino político de una sociedad

el conocimiento de la salud o de la

expectativa de vida de los candida-

tos que se ofrecen, ellos mismos,

para desempeñar la más alta

magistratura de un país. Si ello es

A MEDIDA EN QUE EL
PAPEL QUE UNA PER-
SONA DESEMPEÑA EN
LA SOCIEDAD ADQUIE-
RE MAYORES CONNO-
TACIONES PÚBLICAS,
LA ESFERA DE SU VIDA
PRIVADA SE VA REDU-
CIENDO HASTA LLEGAR
A UN PUNTO EN
DONDE ES DIFÍCIL TRA-
ZAR UN LÍMITE PRECI-
SO ENTRE LO PRIVADO
Y LO PÚBLICO.
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así, los médicos que conocían la gra-

vedad de la enfermedad de Perón o

de Mitterrand no sólo podían sino

que debían comunicar estos

datos.45 Que ello hubiera sido polí-

ticamente acertado lo demuestra la

historia argentina contemporánea.

Nadie pretende en nuestras socie-

dades (y, desde luego, es mejor que

así sea, al menos por razones estéti-

cas) que los gobernantes sean

sometidos al ritual de los monarcas

franceses del Antiguo Régimen y

practiquen una versión actualizada

de la "levée du Roi" o que institucio-

nalicen a sus amantes y las equipa-

ren a las "maîtresses" versallescas. La

relevancia política de las aventuras

amorosas de Clinton tiende a

cero.46 En cambio, sí parece ser más

relevante conocer el patrimonio pri-

vado de los gobernantes y el origen

de una fortuna acrecentada durante

los años de gobierno. Así, pues, a

medida que aumenta la exigencia

de transparencia, disminuye la tole-

rancia ante la hipocresía. La crítica

de la corrupción (es decir, de una

forma de comportamiento que

podría ser calificada de hipócrita) es

implacable cuando se trata de

gobernantes o de jueces. Y está bien

que así sea.

Entramos, pues, en el ámbito de

lo público con nuestra carga de pre-

ferencias privadas (no todas ellas

benevolentes) y con una mezcla de

honestidad e hipocresía. En ambos

casos nuestro comportamiento pro-

cura adecuarse a las reglas vigentes

en el sistema político-jurídico del

que formamos parte. Cuando este

sistema posee legitimidad, es decir,

sus reglas y principios son acordes

con las reglas y principios de la

ética, el avance desde la privacidad

hacia lo público puede ser entendi-

do kantianamente como una mar-

cha hacia una mayor moralidad en

el comportamiento real de las per-

sonas. Ello no se logra siempre con-

servando o estimulando las notas

de lo privado sino justamente al

revés, acallándolas, restringiéndolas

o simulando la superación de nues-

tro egoísmo. Éste es el primer paso,

como decía Shopenhauer, para

superar el “bellum omnium contra

omnes”.

¿Qué pasa ahora con la marcha

en la dirección inversa, es decir,

desde lo público hacia lo privado y

lo íntimo?

La cada vez más intensa “inva-

sión” de lo público en lo privado y la

creciente disponibilidad de medios

técnicos que la posibilitan47 son

motivo de manifiesta inquietud.

LA CADA VEZ MÁS
INTENSA “INVASIÓN”
DE LO PÚBLICO EN LO
PRIVADO Y LA CRE-
CIENTE DISPONIBILI-
DAD DE MEDIOS TÉC-
NICOS QUE LA POSIBI-
LITAN  SON MOTIVO
DE MANIFIESTA
INQUIETUD.
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Vale la pena detenerse a considerar

cuáles son las razones de este desa-

sosiego y procurar deslindar las

buenas de las malas.

En el siglo XIX, Benjamin

Constant propuso una clara distin-

ción entre la libertad de los moder-

nos y la libertad de los antiguos.

Mientras esta última consistiría en

la participación activa y constante

en el ejercicio del poder colectivo, la

primera residiría en el "disfrute apa-

cible de la independencia priva-

da".48 En la concepción de

Constant, buena parte de los dere-

chos individuales estaban centra-

dos en la protección de la privaci-

dad. No deja de ser instructivo que

este viejo liberal considerase que

una de las típicas manifestaciones

del respeto debido a la vida privada

era el secreto de las cuentas del

banquero "a las que nadie salvo él

debe tener acceso".49

A mediados del siglo XVIII, una

aristócrata parisina, la marquesa

Louise d'Epinay, resolvió, en un acto

de ilustrada democracia, enviar a

sus hijos a una escuela pública.

Abrió así una parte de su ámbito

privado y permitió la intromisión

del Estado en un campo hasta

estonces exclusivamente privado

cual era el de la educación de la

nobleza. Esta decisión impresionó

tanto a su amigo Rousseau que,

según parece, el filósofo se inspiró

en su caso y escribio el Emilio.50

El caso del banquero de

Constant y el de los hijos de Louise

d'Epinay se nos presentan en la

actualidad como algo extravantes.

Todo ciudadano de una sociedad

democrática y liberal estaría dis-

puesto a aceptar que las inspeccio-

nes de los ministerios de Finanzas y

la imposición de la educación públi-

ca obligatoria son “invasiones” justi-

ficables en la esfera privada, a pesar

de que reducen el ejercicio de la

autonomía familiar. Con respecto al

problema de la obligatoriedad esco-

lar, en 1983, James S. Fishkin dedicó

un sugestivo libro al análisis de

hasta qué punto un liberal puede

admitir la intervención del Estado

en el ámbito familiar, o sea, la viola-

ción de la autonomía familiar (de la

privacidad familiar, podríamos

decir), para regular la educación de

los niños y asegurar así la vigencia

de los principios de igualdad de

oportunidades y de no discrimina-

ción por razones de raza, sexo o

clase social.51 Según Fishkin, aquí

surgiría un trilema en cuya conside-

ración no quiero ahora detenerme.

Lo importante es subrayar que sólo

cediendo parte de la autonomía

familiar es posible asegurar una

mayor justicia en el ámbito público.

LO IMPORTANTE ES
SUBRAYAR QUE SÓLO
CEDIENDO PARTE DE
LA AUTONOMÍA FAMI-
LIAR ES POSIBLE ASE-
GURAR UNA MAYOR
JUSTICIA EN EL ÁMBI-
TO PÚBLICO.
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Entre el padre que, en aras de la

conservación de sus preferencias

privadas, prohíbe a su hijo la parti-

cipación en un sistema educativo

que le ofrece mejores oportunida-

des en el ámbito público y el que

admite la “invasión” de lo público,

pienso que hay mejores razones

morales en favor de este último.52

También el control fiscal sirve a

los propósitos de justicia distributi-

va. No hay duda que una inspección

fiscal no es lo más agradable del

mundo, pero ello suele deberse a

una cierta “mala conciencia” del

contribuyente; invocar el principio

de privacidad en estos casos no sólo

sería inoperante sino también hasta

una manifestación del deseo de

ocultar infracciones impositivas.

En casi todas las sociedades (no

sólo en las liberales) las actividades

sexuales suelen constituir un caso

típico del ejercicio de comporta-

mientos propios de la esfera priva-

da. La oportunidad y la forma como

ellas se realizan sería cuestión de

cada cual.Ya no existe ni el ius prima

noctis ni la exigencia de demostrar la

consumación del acto sexual exhi-

biendo sábanas ensangrentadas.

Pero tampoco está permitida cual-

quier forma de relación sexual. Las

feministas –aunque no sólo ellas y

no sólo ahora–53 han insistido, con

buenas razones, en la necesidad de

castigar la violación dentro del

matrimonio. La “invasión“ del dere-

cho penal en el hogar ha contribui-

do, quizás, a la reducción de este

tipo de delito, al igual que de los

casos de abuso sexual de menores.

Los ejemplos de intervenciones

en la esfera privada que todo liberal

puede defender racionalmente

podrían multiplicarse. Común a

todos estos casos es la ampliación

de la esfera pública con miras a sal-

vaguardar los dos principios ya

mencionados que hacen posible

una supervivencia aceptable en

condiciones de libertad e igualdad:

la prohibición del daño a terceros

(como en el caso de la violación

dentro del matrimonio) y la obliga-

ción de contribuir a la creación de

bienes públicos (como en el caso de

las cargas fiscales y de la educación

de las nuevas generaciones). La

esfera privada no puede, en este

sentido, ser un coto reservado para

la comisión de delitos. No hay duda

que toda intervención en la esfera

privada significa una reducción del

control individual pero de aquí no

puede inferirse sin más, como lo

hace Avishai Margalit, que exista

siempre una 

"relación causal entre la viola-

ción de la privacidad y la humi-

llación en el sentido de pérdida

de control".54

La pérdida del control significa,

desde luego, una reducción del

poder en el ámbito privado pero ello

no implica necesariamente una

humillación. Una sociedad no deja

de ser decente porque no admita la

impunidad en la esfera privada.
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Sería realmente grotesco que un

asesino invocara el respeto a su pri-

vacidad alegando que nadie puede

entrar en su baño cuando está

entregado a la “tarea privada” de

serruchar a su mujer en la bañera.

Un argumento semejante tampoco

habría convencido a James Stewart

para que apartara su catalejo y

dejara de observar al gordo siniestro

que empaquetaba maletas y cavaba

la fosa en su jardín para depositar el

cadaver de su cónyuge. Y me inclino

a creer que Silvia Belawsky no actuó

inmoralmente cuando informó

públicamente las conversaciones

privadas mantenidas con su mari-

do.

Si se aceptan los dos principios

de la organización social pública a

los que me he referido reiterada-

mente, habrá que concluir que

Diana (la del bosque) y Susana (la

de la Biblia) tenían razón en sentir-

se humilladas ante la mirada indis-

creta de Acteón o de los viejos de

Babilonia. En estos casos, la humi-

llación se debe no sólo a la mirada

sino a la forma como subjetivamen-

te se la percibe. Este aspecto subje-

tivo de la privacidad es el que cam-

bia según las personas y las cultu-

ras. Algo de razón tiene Umberto

Eco cuando afirma:

"En la actualidad, la persona

común no desea la privacy. Si es

cornudo, se apresura a ir a la

televisión para litigar con el pro-

pio partner infiel delante de

millones de espectadores; si

padece de una enfermedad terri-

ble, desfila en público con carte-

les para sostener los derechos de

sus compañeros de desventura,

usa compulsivamente el micró-

fono [...] y hasta el arrepenti-

miento es una forma explícita

de renuncia a custodiar secretos

terribles. [...] Se infiere de ello

[...] que la verdadera tarea a que

deberán hacer frente las distin-

tas autoridades (que en los

diversos países están empeña-

das en la defensa de la privacy)

no será la de asegurarla a los

que la solicitan (relativamente

pocos sobre el total de la pobla-

ción), sino de hacer que sea con-

siderada un bien precioso por

parte de los que entusiástamen-

te han renunciado a ella”.55

LA PÉRDIDA DEL CON-
TROL SIGNIFICA,
DESDE LUEGO, UNA
REDUCCIÓN DEL
PODER EN EL ÁMBITO
PRIVADO PERO ELLO
NO IMPLICA NECESA-
RIAMENTE UNA
HUMILLACIÓN. UNA
SOCIEDAD NO DEJA
DE SER DECENTE POR-
QUE NO ADMITA LA
IMPUNIDAD EN LA
ESFERA PRIVADA.
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El derecho a la privacidad, el "dere-

cho del individuo a que lo dejen

solo" (para no dejar de citar la fór-

mula de Louis Brandeis y Samuel

Warren, lugar común de todo traba-

jo sobre la privacidad)56 suele ser

invocado por una doble razón: a) el

temor a que el conocimiento públi-

co de comportamientos que el

entorno social califica de privados

coloque a la persona observada en

una situación de dependencia infor-

mativa, promueva interpretaciones

distorsionantes y hasta llegue a pro-

vocar la censura pública  y,57 b) el

intento de mantener el control esta-

tal dentro de cauces en los cuales la

imposición de disposiciones heteró-

nomas afectan lo menos posible el

ejercicio de la autonomía indivi-

dual.

En el caso a) ningún defensor

moralmente sensato de la privaci-

dad la invocará para ocultar delitos.

Su argumentación se basa, más

bien, en el hecho de que la inspec-

ción por parte de terceros o del

Estado de ciertos actos o activida-

des, por más inofensivos que ellos

puedan ser, lo coloca en una situa-

ción en la que, para evitar en

muchos casos la vergüenza inter-

personal, tiene que reducir el espec-

tro de su comportamiento o recurrir

al artilugio de ocultamiento que

proporciona la hipocresía: se actúa

entonces en privado como en

muchas situaciones de la vida en

público. Otra forma de defensa

puede consistir en la intromisión

recíproca; esto es lo que sucede en

los pueblos pequeños en donde

cada cual parece estar informado

de la vida privada del vecino. Se

reduce en este caso el moral hazard

pero aumenta esa fatiga que tanto

molestaba a John Stuart Mill en las

aldeas donde "todo es asunto de

todos".58

En el caso b), el moderno dere-

cho constitucional establece restric-

ciones a la decisión mayoritaria en

buena medida con el fin de proteger

la esfera de las decisiones indivi-

EL DERECHO A LA PRI-
VACIDAD, SUELE SER
INVOCADO POR UNA
DOBLE RAZÓN: A) EL
TEMOR A QUE EL
CONOCIMIENTO PÚBLI-
CO DE COMPORTA-
MIENTOS QUE EL
ENTORNO SOCIAL CALI-
FICA DE PRIVADOS
COLOQUE A LA PERSO-
NA OBSERVADA EN
UNA SITUACIÓN DE
DEPENDENCIA INFOR-
MATIVA, Y, B) EL INTEN-
TO DE MANTENER EL
CONTROL ESTATAL DEN-
TRO DE CAUCES EN LOS
CUALES LA IMPOSICIÓN
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duales no sólo en el ámbito público

sino también privado. En estas res-

triccciones basaba el juez Brandeis

su defensa de la privacidad.

Tanto en el caso a) como en el

b), si se está dispuesto a aceptar

–como creo que es correcto– una

relación genética entre el interés

individual y/o social en la privaci-

dad y la creación de su protección

jurídica, hay entonces también que

admitir que cuando aquél cambia

habrán también de cambiar las

medidas protectoras. Ello ha suce-

dido a lo largo de la historia y sigue

sucediendo en la actualidad: no

existe algo así como un ámbito

inmutable de lo privado y una única

manera de manifestar el interés en

el respeto a la privacidad.59 Ello

explica el hecho de que, por lo gene-

ral, la privacidad es protegida por

un haz de derechos de diversa natu-

raleza y alcance.60 Otra es la situa-

ción en el caso de la intimidad en el

sentido que aquí he propuesto.

Sobre ello volveré más adelante.

Ahora deseo dar algunos ejem-

plos de diferentes alcances del

ámbito privado:

Si Diana (la cazadora) podía formu-

lar la amenazadora frase "ve a con-

tar por ahí que me has visto sin

velos" y a los abogados de Boston

les preocupaba hace 100 años "la

vana chismografía que puede obte-

nerse sólo a través de la intrusión

en la esfera doméstica"61, actual-

mente buena parte de la fama de

los “famosos“ se basa en la autopro-

piciada exposición de sus desnude-

ces y en la chismografía que ellos

mismos estimulan. Los nombres de

Gennifer Flowers, Kathleen Willy,

Paula Jones o Monica Lewinsky no

serían conocidos más allá del círcu-

lo de sus familiares, colegas de ofi-

cina o vecinos del barrio si sus por-

tadoras no se hubieran encargado

de proclamar a todos los vientos

que realizan acciones que el común

de los mortales practica sin mayor

alharaca. A su vez, lo mismo parece

sucederle a algunas personas real-

mente famosas: la divulgación de

sus acciones privadas tendría la

benéfica influencia de aumentar el

propio placer. Hasta la pacata (¿o no

tanto?) Reina Victoria solía comen-

tar públicamente: "La noche de

bodas no dormimos mucho" (posi-

blemente pensaba que ésta era una

experiencia vital que sólo a ella le

estaba reservada).62 En todo caso,

ahora, la fórmula de Diana se ha

justamente invertido: "¡Ay de ti si no

cuentas que me has visto sin

velos!". Por ello, los paparazzi suelen

no humillar a los objetos de sus

fotos sino más bien satisfacer los

deseos de las personas fotografia-

das y de un público que lamenta no

tener nada interesante para desnu-

dar.

Llegados a este punto, lo sensato

es  terminar este recorrido y pasar

de la privacidad a la intimidad.

Dicho con otras palabras: ¿puede

permitirse moralmente la inspec-

ción de la persona no ya en su rela-
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ción externa con otras sino en aque-

llos casos en los que está físicamen-

te sola, realizando actos que no

afectan a terceros?

¿Qué pasa con los pensamien-

tos, con ese reducto último de la

intimidad? ¿Podemos admitir la lici-

tud moral de la Thought-police? Aquí

parece que nos encontramos con

una barrera infranqueable. Pero

esto se debe quizás no tanto a la

posible inmoralidad de muchos de

esos pensamientos, de aquello que

a Goethe le hacía decir:

"Todos tenemos en nuestra

naturaleza algo que, si pública-

mente se manifestase, por fuer-

za habría de provocar desagra-

do",63

sino, porque muchas veces son

expresiones de estados de ánimo o

deseos fugaces cuya aparición no

controlamos pero que luego repri-

mimos. Es en la intimidad donde

forjamos nuestra identidad y las

ideas o planes de acción que luego

manifestamos en privado o en

público si lo consideramos oportu-

no. No hace falta ser Isaac Newton

para admitir que buena parte de

nuestra personalidad es el resultado

de lo que él describía como un pro-

ceso de incubación dentro del ámbi-

to íntimo: Nocte dieque incubando.64

Por ello, la posibilidad de irrum-

pir en la intimidad encierra el enor-

me peligro de una interrupción des-

tructora de este proceso. La presen-

tación pública de estados de ánimo

y deseos transitorios o de gestos y

actitudes que ni siquiera dejamos

que ingresen en el ámbito de lo pri-

vado abre de par en par las puertas

para la manipulación incontrolada

de aspectos fragmentarios de nues-

tra intimidad que muchas veces

poco tienen que ver con lo que

somos o con lo que queremos ser.

Sin embargo, en otros casos,

cuando se trata de pensamientos o

intenciones concluidos y/o expresa-

dos en acciones o actividades inter-

personales, podría alegarse que su

conocimiento puede tener relevan-

cia privada y/o pública. Él es lo que

nos permite distinguir el homicidio

de la muerte culposa; el ánimo de

ofender, de la frase dicha sin pensar.

El efecto ilocucionario de las frases

y palabras depende justamente de

la intención con que son pronuncia-

das en determinadas circunstan-

cias. Además, si se admite la tesis

de, por ejemplo, Georg Henrik von

Wright,65 según la cual la intención

del sujeto está lógicamente vincula-

ES EN LA INTIMIDAD
DONDE FORJAMOS
NUESTRA IDENTIDAD
Y LAS IDEAS O PLANES
DE ACCIÓN QUE
LUEGO MANIFESTA-
MOS EN PRIVADO O
EN PÚBLICO SI LO
CONSIDERAMOS
OPORTUNO.
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da con la definición de la acción que

realiza, parecería que la única

forma de saber lo que hizo el agen-

te de cuya veracidad dudamos es

penetrar en su intimidad. Y si eso lo

hacemos para evitar o castigar un

daño a terceros, podría concluirse,

que cuando los actos tienen rele-

vancia interpersonal delictiva debe-

ría estar permitida y hasta ordena-

da la violación de la esfera íntima

del delincuente. En todo caso, se

aducirá, no le hubiera venido mal a

la esposa del asesino observado por

James Stewart conocer las intencio-

nes de su marido.

¿Soluciona esta conclusión el

problema de la Thought-police o hay

algo que nos molesta y hasta nos

asusta? ¿Cómo lograr un equilibrio

moralmente aceptable entre la ven-

taja de prever y castigar delitos, por

una parte, y, por otra, evitar el peli-

gro de la destrucción de la persona-

lidad del “inspeccionado”? Después

del ataque terrorista en Nueva York

y Washington, esta cuestión ha

adquirido enorme actualidad y rele-

vancia.

Podría pensarse en las siguien-

tes propuestas de decreciente radi-

calidad:

i) Permitir la acción de una Thought-

police a todo lo largo y lo ancho de la

sociedad, sin distinción de inocen-

tes, sospechosos y culpables.

ii) Limitar la acción de la Thought-

police a sospechosos y culpables.

iii) Limitar la acción de la Thought-

police a culpables.

iv) Prohibir en todos los casos la

acción de la Thought-police.

En favor de la alternativa i) podría

aducirse que toda sociedad que

desee lograr el mayor nivel de paz

social, es decir, el menor número de

transgresiones punibles, tiene un

interés legítimo en distinguir los

buenos de los malos ciudadanos y,

en caso de sospecha, conviene eli-

minar la duda colocando a la gente

en alguna de las dos categorías

básicas. Habría pues que rechazar

iv). La alternativa iii) sería insufi-

ciente pues siempre actuaría una

vez cometido el delito. La alternati-

va ii) sería una versión empobrecida

de i) y no pocas veces difícil de prac-

ticar debido a la vaguedad del con-

cepto "sospechoso" desprendido del

concepto "inocente".

Desde el otro extremo, los defen-

sores de la alternativa iv) sosten-

drán que una cosa es procurar, a

¿CÓMO LOGRAR UN
EQUILIBRIO MORAL-
MENTE ACEPTABLE
ENTRE LA VENTAJA DE
PREVER Y CASTIGAR
DELITOS, POR UNA
PARTE, Y, POR OTRA,
EVITAR EL PELIGRO DE
LA DESTRUCCIÓN DE
LA PERSONALIDAD
DEL “INSPECCIONA-
DO”?
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través de indicios, de análisis de

contexto y de declaraciones del

agente y de terceros, conocer la

intención que animó la realización

del acto en cuestión y otra forzar la

intimidad de la persona con la con-

siguiente destrucción de su autono-

mía personal. Abogar por cualquier

versión de la Thought-police sería

propiciar una de las formas más

refinadas de la tortura: la aniquila-

ción espiritual del observado.

Vistas así las cosas, quien pro-

ponga alguna de las alternativas i)-

iii) se ha saltado el cerco del Estado

social de derecho democrático libe-

ral que enmarca las presentes con-

sideraciones. Puede ser que en una

sociedad de ciudadanos vigilados y

transparentes la posibilidad de

cometer delitos sea inexistente. Es

la aspiración del Estado totalitario

llevado a sus últimas consecuen-

cias: la negación total de la libertad

individual que, como solía decir

Kelsen, consiste también en la posi-

bilidad fáctica de delinquir; en este

sentido, “todos somos delincuentes

en potencia” y es esta capacidad

para delinquir la que está en la base

la capacidad jurídica y confiere sen-

tido a la imposición de deberes jurí-

dicos.66 Pero no sólo de la capaci-

dad jurídica sino también de la

capacidad de ser agente moral. La

omnisapiencia de la Thought-police,

al vincular conocimiento con con-

trol, aspira a superar la omnisapien-

cia divina que preocupara durante

siglos a teólogos y filósofos que

sabían que la validez de los códigos

morales de supuesta inspiración

divina tenía que aceptar y hasta

presuponer la existencia de Nerón y

Judas, cuya condena tiene sentido

sólo si se supone que obraron en

ejercicio de su incontrolable auto-

nomía individual.

No deja de ser preocupante en la

actualidad la tentación de algunos

políticos que pretenden combatir el

flagelo del terrorismo propiciando

las alternativas iii) y ii). Iniciar esta

marcha de control creciente es la

vía más segura para la eliminación

de los ámbitos de la privacidad y la

intimidad y, en última instancia, de

lo público en el sentido que aquí he

tratado de explicitar.

La respuesta a las dos preguntas

formuladas más arriba es, pues, pri-

mero, que tenemos razón en temer

la Thought-police en cualquiera de

sus versiones i)-iii) y, segundo, que

no es posible moralmente encontrar

un equilibrio aceptable entre la ins-

pección de la intimidad y la previ-

sión y/o castigo de los delitos.

Si esto es así, no está de más

insistir, finalmente, que el doble

recorrido que aquí he propuesto

requiere prudencia en los avances

en una u otra dirección y que la

marcha que se emprenda corre el

riesgo de extraviarse fatalmente si

se aparta de los cauces que he tra-

tado de diseñar.
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ción especial, pero por lo que respecta a la privacidad misma, ella cae dentro del tópico general de la privacidad

informacional..." (págs. 34 s.) De acuerdo con la concepción que defiendo, la cuestión no es tanto si se puede o no

acceder al ámbito de la intimidad; no se trata de una cuestión meramente pragmática. Una diferencia básica entre

intimidad y privacidad reside en el hecho de que mientras esta última puede ser totalmente eliminada y hasta

puede ser posible ofrecer razones morales para ello (en algunas sociedades indígenas que habitan la región ama-

zónica ella es prácticamente inexistente), la eliminación total de la intimidad equivaldría a la destrucción total de

la autonomía individual, de la fuente de la moralidad personal. Si ello es así, entonces me cuesta entender qué

argumentos morales podrían aducirse para la eliminación de la posibilidad de un comportamiento moral. Cuando

Jeffrey H. Reiman en "Privacy, Intimacy and Personhood" en Philosophy & Public Affairs, Vol. 6, Nº 1, Fall 1976, págs.

26-44, afirma que "la privacidad es esencial para la creación y conservación de la identidad" (pág. 41), supongo que

se está refiriendo a la intimidad en el sentido que propongo. El hecho de ser espiado en mi esfera privada no tiene

por qué afectar la conciencia de mí mismo o mi identidad. Esto vale, desde luego en el caso de que no sé que me

espían: para el espiado que no sabe que lo espían, el espía no existe. Y si sé que me espían, aparte de la mortifica-

ción que ello puede significar, trataré de modificar mi comportamiento externo pero ello no significa que en mi

intimidad deje de ser el que soy. Los ejemplos que ofrece Reiman (celdas que en lugar de paredes tienen rejas que

permiten observar continuamente al prisionero) ponen de manifiesto la confusión conceptual que deseo subra-

yar: en estas condiciones, el prisionero puede sentirse humillado pero no destruido en su identidad personal. Al

contrario, esta humillación puede hasta servir de estímulo para reforzarla y estimular el odio al que lo humilla. No

es necesario recordar el caso de Espartaco para confirmar este hecho. Como Reiman no acepta la distinción con-

ceptual entre intimidad y privacidad no puede sorprender que concluya afirmando (pág. 43): "La propiedad de mis

pensamientos requiere también una práctica social. Tengo que aprender a controlar cuándo y por quién los pen-

samientos en mi cabeza pueden ser percibidos por otro y aprender que tengo derecho a ese control, que no seré

obligado a revelar el contenido de mi conciencia aun si vierto este contenido en un papel. Los contenidos de mi

conciencia se convierten en algo mío cuando son tratados de acuerdo con los ritos de la privacidad". Creo que aquí

existe otra notable confusión: mis propios pensamientos no dejan de ser míos porque otros puedan conocerlos sin

mi autorización. En el caso de los pensamientos, la “propiedad” tiene una raíz genética inmune a su publicidad: no
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dejan de ser míos cuando se me obliga a revelarlos o son conocidos; justamente porque siguen siendo míos se me

puede imputar responsabilidad, que es lo que se proponía la Thought-police.
21 Cfr. al respecto, Amartya Sen, "Liberty and social choice" en William James Booth, Patrick James y Hudson Meadwell

(eds.), Politics and Rationality, Cambridge: University Press 1993, págs. 11-32.
22 La expresión "selección de los participantes" debe ser entendida en sentido lato: se refiere no sólo a la inclusión de

quienes interactúan sino también a la posibilidad de excluir al observador visual o acústico. En el ámbito de la pri-

vacidad el fisgón no tiene cabida.
23 Ovidio, op. cit., pág. 143.
24 Immanuel Kant, "Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf" en Werke, Francfort del Meno: Insel 1964, tomo

VI, págs. 191-251, pág. 244 (citado según la versión castellana de Joaquín Abellán, La paz perpetua, Madrid: Tecnos

1985, págs. 61 s.).
25 Con respecto a la vinculación entre publicidad y legitimidad en Kant, cfr. John Christian Laursen, "The Subversive

Kant" en Political Theory, Vol. 14 Nº 4, noviembre 1986, págs. 584-603.
26 Jeremy Waldron, "Mill and the value of moral distress" en Liberal Rights, Cambridge: University Press 1993, págs. 115-

133, pág.128.
27 Frederick Schauer, op. cit., ha puesto de manifiesto el carácter adscriptivo de los términos "privado" y "público"

sobre la base de las propuestas de H. L. Hart en su conocido ensayo "The Adscription of Responsibility and Rights".

En un sentido similar, Lloyd L. Weinreb, op. cit., pág. 27, afirma: "privacidad tiene un contenido tanto descriptivo

como normativo. 'Esto es privado' es a la vez un enunciado fáctico y una prescripción acerca de cómo uno debe

comportarse." Como pienso que la concepción adscriptivista es correcta, me cuesta compartir las afirmaciones de

Carlos Castilla del Pino ("Público, privado, íntimo" en Carlos Castilla del Pino (ed.), De la intimidad, Barcelona: Crítica

1989, págs. 25-31, pág. 27) según las cuales, "el espacio privado lo define el propio sujeto" o "es privado lo que cada

cual hace que lo sea". Aceptar esta tesis significaría, a contrario sensu, que "el espacio público lo define el propio

sujeto" o que "es público lo que cada cual hace que lo sea", es decir, adoptar una posición que aprobaría probable-

mente Diógenes de Sínope pero que conduciría, en última instancia, a la negación de toda regulación jurídica, es

decir, de la autarquía a la anarquía.
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28 Con respecto a la relación entre intimidad y diario personal, Cfr. Soledad Puértolas, "La literatura de la intimidad"

en Carlos Castilla del Pino (ed.), op. cit., págs. 119-149.
29 Sissela Bok, Secrets. On the Ethics of Concealment and Revelation, Oxford: University Press 1984, pág. 19.
30 Keith Dromm en "Love and Privacy" en Journal of Applied Philosophy, Vol. 19, Nº 2, 2002, págs. 155-167, presenta un

sugestivo análisis acerca de hasta qué punto en relaciones tan íntimas como las del "amor romántico" los aman-

tes están moralmente obligados a revelarse recíprocamente su intimidad. No hacerlo sería una forma de engaño

con graves consecuencias ya que el amante no sabría cabalmente a quién está amando. El problema reside, por lo

pronto, en que, debido a la "idealización" del amado en virtud de un proceso que Stendhal llamaba "cristalización",

los amantes sustituyen la imagen real del amado por otra que "aunque está inspirada en el original, es construi-

da en su mayor parte por la imaginación" y no desean modificarla. Éste es un caso de lo que suelo llamar "igno-

rancia querida" (cfr. al respecto, Ernesto Garzón Valdés, "Algunas reflexiones sobre la ignorancia" en Filosofía, polí-

tica, derecho, edición a cargo de Javier de Lucas, Valencia: Universitat de València 2001, págs. 25-44). Pero está, ade-

más, la cuestión de saber quién realmente somos y hasta qué punto somos capaces de expresar nuestra mismi-

dad. Volvemos así al problema que es el punto de partida de la confesión agustiniana y que la psicología ha inten-

tado responder adoptando una de las dos vías clásicas, la aristotélica y la cartesiana sin haber llegado todavía a

una solución definitivamente aceptable (cfr. Georg Henrik von Wright, "Die Stellung der Psychologie unter den

Wissenschaften", Lepizig: Imprenta Altenburg 1994).
31 James Rachels en "Why Privacy is Important" en Philosophy & Public Affairs, Vol. 4, Nº 4 (Summer 1975), págs. 322-

333, pág. 326, sostiene que el valor de la privacidad (y ello vale con mayor razón para la intimidad en el sentido aquí

propuesto) se basa "en la idea de que existe una estrecha conexión entre nuestra capacidad para controlar quién

tiene acceso a nosotros y a la información acerca de nosotros, y nuestra capacidad para crear y mantener diferen-

tes tipos de relaciones sociales con diferentes personas. De acuerdo con esta concepción, la privacidad es necesa-

ria si queremos mantener la variedad de relaciones sociales que queremos tener con los demás; por ello es impor-

tante para nosotros".
32 Cfr. Ernest Campbell Mossner, The life of David Hume, Oxford: Clarendon Press, 2a. Edición 1980, págs. 425 s.
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33 Con respecto a las relaciones de dependencia creyente-confesor, cfr. Stephen Haliczer, Sexualidad en el confesiona-

rio. Un sacramento profanado, Madrid: Siglo XXI 1998, págs. 191 ss. Jeffrey H. Reiman, op. cit., pág. 33, observa que la

revelación de información íntima no siempre presupone una relación de amistad o de amor sino un contexto

interpersonal especial: "Por lo general, uno revela a su psicoanalista informaciones que uno dudaría revelar a un

amigo o a un amante. Esto difícilmente significa que uno tiene una relación íntima con el psicoanalista. Y esto se

debe no sólo a la asimetría. Si dos psicoanalista acuerdan analizarse recíprocamente –dejando de lado la insensa-

tez de este acuerdo– no hay ninguna razón para creer que su relación sería la más íntima en sus vidas, aun si se

revelaran recíprocamente informaciones que no transmitirían a ninguna otra persona, incluyendo los amigos de

toda la vida y los amantes" (pág. 33). Teniendo esto en cuenta, convendría relativizar la afirmación de Rachels a la

que se hace referencia en la nota 30.
34 Con respecto a la relación entre estabilidad y legitimidad de los sistemas políticos, cfr. Ernesto Garzón Valdés,El con-

cepto de estabilidad de los sistemas políticos, Madrid: Centro de Estudios Constitucionales 1987. Reeditado en

México: Fontamara 1992.
35 Thomas Hobbes, Leviathan, cit., pág. 49.
36 Es correcta, por ello, la observación de Stuart Hampshire: "Existe un amplio solapamiento, también en las socieda-

des modernas, entre las exigencias de las buenas maneras y las exigencias morales". ("Public and Private Morality"

en Stuart Hampshire (ed.), Public and Private Morality, Cambridge: University Press 1978, págs. 23-53, pág. 26).
37 Immanuel Kant, "Antropologie in pragmatischer Hinsicht" en el mismo autor Werke, 6 Vols., Darmstadt:

Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1964, Vol. VI, pág. 444.
38 Thomas Nagel, "Concealment and Exposure" en Philosophy & Public Affairs, Vol. 27 (Winter 1998), Nº 1, págs. 3-30,

pág. 6.
39 Thomas Nagel, "Concealment and Exposure", cit., pág. 13.
40 Arthur Schopenhauer, Sämtliche Werke, edición a cargo de Wolfgang von Löhneysen, Darmstadt:Wissenschaftliche

Buchgesellschaft 1962, 5 vols., Vol. 3, págs. 729 s.
41 Arthur Schopenhauer, op. cit., Vol. 4, págs. 552 s.
42 Thomas Nagel, "Concealment and Exposure", cit., pág. 14.
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43 Esta expresión fue formulada por primera vez hace doscientos años, no en los Estados Unidos sino en Alemania. En

efecto, en las Literarischen Notizen 1797 bis 1801 de Friedrich Schlegel aparece ya la expresión "politische Correctheit".

Schlegel quería denotar con ella el trato respetuoso con los demás o, dicho con sus propias palabras la "interpre-

tación mística de las conveniencias de la cortesía". Cfr. Frank Lucht, "Schlaflose Nächte. Zweihundert Jahre 'P.C.'" en

el Süddeutsche Zeitung del 9 de abril de 1997, pág. 13.
44 Agradezco a Ruth Zimmerling el haberme recordado la importancia de la generación de bienes públicos para la

convivencia social.
45 Sé que esto violaría una de las conclusiones de la Nordic Conference on the Right of Privacy (cfr. Richard B. Parker, "A

definition of privacy" en Burton M. Leiser (ed.), Values in Conflict. Life, Liberty and the Rule of Law, Nueva York:

Macmillan 1981, Págs, 277-296, pág. 279) en el sentido de que estaría moralmente prohibido revelar informaciones

obtenidas "en circunstancias de confidencia profesional", pero creo que esta violación es legítima.
46 Con respecto a la relevancia pública de la vida privada de funcionarios y representantes políticos, cfr. J. Patrick

Dobel, Public Integrity, Baltimore/Londres: The John Hopkins University Press 1999.
47 Cfr. al respecto Antonio Enrique Pérez Luño, Derechos humanos, Estado de derecho y Constitución, Madrid:Tecnos, 2ª

edición 1986, págs. 345 ss.
48 Benjamin Constant, Cours de Politique Constitutionelle, París: Didier 1836, pág. 547.
49 Benjamin Constant, "De la liberté des brochures, des pamphlets et des journaux, considéréé sous le rapport de l'in-

téret du gouvernement" en Oeuvres, París: Gallimard 1957, pág. 1236, citado según Helena Béjar, El ámbito íntimo.

Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid: Alianza 1988, pág. 44.
50 Cfr. Elisabeth Dadinter, Emilie, Emilie. Weiblicher Lebensentwurf im. 18. Jahrhundert, Munich: Piper 1984.
51 James S. Fishkin, Justice, Equal Opportunity, and the Family, New Haven/Londres 1983.
52 El 23 de marzo de 2004, Patricia Amos, ciudadana británica, fue condenada a 28 días de cárcel por haber permitido

que su hija de 14 años faltara al colegio sin justificación. Según cifras británicas oficiales, el 40% de los crímenes

callejeros, el 25% de los robos y un tercio de los robos de autos son realizados por chicos de 10 a 16 años en los hora-

rios en los que deberían estar en la escuela. En Argentina, la ley federal de educación (sancionada en 1993) dispo-

ne en su artículo 45 que es obligación de los padres o tutores hacer cumplir a sus niños con la educación general
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básica y obligatoria o con la educación especial. Dado que esta normativa no prevé sanción alguna a su incumpli-

miento, cada provincia puede establecer la penalidad que juzgue oportuna (cfr. La Nación del 24 de marzo de 2004,

pág. 9).
53 Ya John Stuart Mill (On Liberty en Mary Warnock (ed.), Utiliarianism, Glasgow: Collins 1962, pág. 238) expuso clara-

mente la cuestión: "No es necesario abundar aquí acerca del casi despótico poder que los maridos ejercen sobre

sus esposas pues nada requiere una más completa eliminación que este mal; las esposas deberían tener los mis-

mos derechos y recibir la protección de la ley de la misma manera que todas las demás personas; y ello porque en

esta cuestión los defensores de la injusticia establecida no hacen suya la exigencia de la libertad y siguen siendo

manifiestamente los campeones del poder".
54 Avishai Margalit, The Decent Society, cit., pág. 207.
55 Cfr. La Nación, Buenos Aires, del 14 de junio de 1998, pág. 6, sección 7.
56 Samuel Warren y Louis D. Brandeis, "The Right to Privacy" en Harvard Law Review, 4 (1890), págs. 193-220.
57 Antonio Enrique Pérez Luño, op. cit., págs. 323 y ss., ha recordado las razones que impulsaron a Louis D. Brandeis a

recurrir al auxilio de su ex condiscípulo para redactar su famoso ensayo: la esposa de Brandeis pertenecía a una

conocida familia de Boston y deseaba verse libre de la inspección periodística que daba publicidad a sus comidas

y recepciones dispendiosas. En 1928, siendo juez de la Suprema Corte, Brandeis sostuvo que el derecho a la privaci-

dad se infería directamente de la Cuarta Enmienda de la Constitución Americana.
58 Cfr. Bernard Williams, Truth and Truthfulness, Princeton: University Press 2002, pág. 117. Para la cuestión que aquí

nos ocupa, son esclarecedoras las consideraciones de Williams en esa misma página: "Ciertamente, no cualquiera

merece que se le diga la verdad. La gente puede ponernos en situaciones en las que el engaño es una defensa o

una precaución necesaria frente a sus amenazas o manipulaciones u otras intenciones dañinas. [...] Hasta en el

estado de naturaleza, no cualquiera tiene un derecho a conocer todo [...] las pequeñas sociedades tradicionales

están llenas de mentiras porque es muy difícil mantener todo en secreto".
59 Tiene razón Amitai Etzioni, The limits of privacy, Nueva York: Basic Books 1999, pág. 202, cuando afirma: "La falta de

una base clara para un derecho absoluto o 'natural' a la privacidad nos hace pensar nuevamente que la privacidad

varía según el contexto. Estudios científicos comparativos no nos dejan ninguna duda acerca de que el alcance de
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lo que es considerado un asunto privado varía enormemente según las sociedades y también dentro de una

misma sociedad con el transcurso del tiempo, inclusive en las sociedades democráticas".
60 Judith Jarvis Thompson en "The Right to Privacy" en Philosophy & Public Affairs,Vol. 4, Nº 4 (Summer 1975), págs.295-

314, ha puesto en duda la relación unívoca entre interés privado y derecho positivo. Con respecto al caso español,

cfr. José Martínez de Pisón Cavero, El derecho a la intimidad en la jurisprudencia constitucional, Madrid: Civitas 1993.
61 Samuel Warren y Louis Brandeis, op. cit., pág. 196. Conviene tener en cuenta que la chismografía persigue, por lo

general, una intención difamatoria; cuando tal es el caso, lo grave no es la "intrusión en la esfera doméstica" sino

la difusión de dichos y hechos falsos con ánimo de perjudicar a terceros. Cfr. al respecto las voces "chismorreo" y

"difamación" en Jorge Vigil Rubio, Diccionario razonado de vicios, pecados y enfermedades morales, Madrid: Alianza

1999.
62 Para mayores datos sobre la vida de esta reina cuyo nombre es sinónimo de recato y salvaguarda de la vida priva-

da, cfr. Carolly Erickson, La vida privada de la Reina Victoria, Madrid: Javier Vergara 1997.
63 Johann W. Goethe, "Máximas y reflexiones" en Obras completas, Tomo 1, Madrid: Aguilar 1974, pág. 345.
64 La frase de Newton es la respuesta que él dio cuando se le preguntó cómo había llegado a concebir la teoría de las

leyes mecánicas del universo (cfr. David L. Norton, Democracy and Moral Development. A Politics of Virtue, Berkeley:

University of California Press 1995, pág. 126) pero creo que vale también para la gestación de muchos de nuestros

comportamientos y proyectos de vida que configuran la propia identidad.
65 Cfr. Georg Henrik von Wright, Norm and action, Londres: Routledge & Kegan Oaul 1963.
66 Cfr., por ejemplo, Hans Kelsen, Reine Rechtslehre, 2ª edición, Viena: Franz Deuticke 1960, págs. 162 ss.
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